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Prefazione
Quando nell’autunno del 1999 nacque il sito Sanniopress 
l’utilizzo di internet era poco diffuso e si navigava ad una 
velocità di 56 Kb al secondo. Era la fase pioneristica della 
rete. Poi è arrivata la banda larga e Sanniopress, sulla scia 
del solco tracciato dallo Huffington Post, si è trasformato in 
un blog giornalistico ed ha puntato su commenti e inchieste, 
denunciando la cattiva politica e portando alla luce le zone 
d’ombra in cui operano la criminalità organizzata e il ma-
laffare. 
Il sito si è aperto via via al mondo reale attraverso l’utilizzo 
dei social network e la nascita dell’associazione Sanniopress 
Onlus, che ha promosso le rassegne Nonsololibri (nonsolo-
libri.sanniopress.it), Cantieri di Legalità (www.cantieridile-
galità) e la Settimana della Legalità (www.settimanadella-
legalita).
Iniziative che hanno coinvolto i giornalisti Franco Di Mare, 
Rosaria Capacchione, Enrico Bellavia, Roberto Nata-
le e Alberto Spampinato, i magistrati Raffaele Cantone, 
Raffaello Magi e Maurizio de Lucia, i preti anticamorra 
don Aniello Manganiello e don Tonino Palmese, lo scrit-
tore Eraldo Affinati e il regista teatrale Mario Gelardi. 
È, insomma, divenuta centrale la funzione di stimolo del 
dibattito culturale e civile.
Un ruolo essenziale in questa trasformazione lo ha avuto 
Giancristiano Desiderio che, attraverso le sue lucide, ironiche 
e dissacranti analisi,  ha immesso nuova linfa nel sito ed 
ha contribuito a vivacizzare il confronto, provocando spesso  
le ire dei politici (in qualche caso neanche tanto malcelate). 
Questo volume, che inaugura la collana “I libri di Sannio-
press”, raccoglie una parte degli interventi di Desiderio e offre 
un interessante spaccato sulle principali vicende che si sono 
succedute in questi mesi a Benevento e più in generale nel 
Sannio.
Si parte da un’analisi delle prospettive dell’industria cultu-
rale beneventana all’indomani del riconoscimento Unesco per 
passare, poi, ad una sferzante riflessione sulla “lumaca be-
neventana” che “nutre aspirazioni al di sopra delle sue reali 
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possibilità” ed ha una “classe borghese boriosa che si dà arie 
da gran signora ma è tutta cipria e belletto, senza freschezza 
e conoscenza del mondo”.

È poi la volta del dibattito sul possibile accorpamento delle 
province di Avellino e Benevento e della proposta di creare la 
Regione Sannio che, oltre alle aree interne della Campania, 
comprenda anche le province di Campobasso ed Isernia. C’è 
poi la “simpatica” reprimenda nei confronti degli ammini-
stratori del capoluogo, incapaci di contrastare la “movida 
cafona” e la “pipì selvaggia” ma pronti a salire sulla scuola 
di magistratura, “anche se ancora non c’è”.

Non mancano, inoltre, alcune riflessioni sul mondo del gior-
nalismo sannita e sui “rischi che si corrono quando si prova 
a fare questo mestiere senza un po’ di sana ironia” oltre che 
alcune interessanti “fotografie” dei paradossi e delle figure 
che popolano il Sannio: dal sindaco diciottenne di Bonea, 
succeduto al padre alla vigilia dell’esame di Stato, al primo 
cittadino di Montesarchio, sospettato di inviare lettere anoni-
me per colpire l’impresa di un avversario politico.

Un viaggio che si conclude con l’interessante riflessione sulla 
“cultura del passo sbagliato”, che dà il titolo al libro e che 
prendendo spunto  dalla “storiella che raccontava Popper del 
soldato che scoprì che tutto il battaglione – a parte lui, na-
turalmente – non marciava al passo” sviluppa il concetto di 
cultura di Desiderio, “che molto poco si addice agli eventi, 
alle strategie, al marketing ed è più vicino alla sensibilità del 
lavoro dello spirito umano”; ovvero, “è roba passata di moda 
che serve solo a me per marciare al passo in solitudine”.

Billy Nuzzolillo 
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Cronaca di Benevento 
e dintorni

Facendo la parafrasi del titolo del gran libro di Gian-
ni Vergineo, Storia di Benevento e dintorni, scriverei un 
pezzo intitolato Cronaca di Benevento e dintorni. Negli 
ultimi tempi sono accadute a Benevento e dintorni 
tante e tali cose che può essere utile fare un “punto 
della situazione”. Le elezioni comunali, la questione 
del Teatro Romano, le infiltrazioni d’acqua dell’Ar-
co di Traiano, l’Unesco e Santa Sofia confermano 
che Benevento può sviluppare una sua “industria 
culturale” se tutela e cura il grande patrimonio di 
arte e storia che la contraddistingue.

Noi e i Longobardi

Va dato atto a Raffaele Del Vecchio di aver seguito 
la “pratica” dell’Unesco e del riconoscimento del 
complesso monumentale di Santa Sofia come patri-
monio dell’umanità. Certo, il suo ruolo istituzionale 
glielo imponeva, tuttavia l’assessore alla Cultura ha 
dimostrato sensibilità e attenzione e giustamente ha 
esultato con orgoglio quando a Parigi è stata data 
ufficialmente la notizia del riconoscimento. Eppu-
re, chiediamoci: quali sono le conseguenze pratiche 
di tale riconoscimento? Benevento si potrà fregia-
re di un titolo insieme con altre importanti “città 
longobarde” d’Italia. Sarà inserita nel circuito na-
zionale delle “terre longobarde” e potrà ricavarne 
giovamento per il suo turismo. Ma, come accade 
per tutto ciò che ha a che fare con i titoli e i simboli, 
bisogna lavorare perché il riconoscimento Unesco 
non sia solo un titolo e un simbolo. In fondo, tutto 
è già scritto nella parola “riconoscimento”: si rico-
nosce ciò che già c’è. La decisione dell’Unesco di 
elevare i siti longobardi a patrimonio dell’umanità 
gratifica la città ma va sottolineato con forza che 
Benevento in quanto patrimonio di se stessa era già 
un patrimonio dell’umanità. La storia dei Longo-
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bardi a Benevento ha trovato a Benevento storici 
importanti e non ultimo, senza risalire troppo in là 
nel tempo, mi piace citare proprio l’opera di Gianni 
Vergineo. Santa Sofia con il suo mirabile e magico 
chiostro e con i marmi e le pietre del Museo del 
Sannio è uno “spettacolo della storia” da mostrare 
a turisti, visitatori, storici, amanti dell’arte. Il rico-
noscimento dell’Unesco va valutato più sul piano 
degli oneri che degli onori. Questa è la lezione da 
trarre.

L’acqua dell’Arco di Traiano

L’Arco di Traiano è il simbolo di Benevento. La 
sua immagine classica è la sintesi compiuta della 
storia beneventana di ieri e di oggi e di domani. 
Chi viene a Benevento vuole vedere prima di tutto 
l’Arco. E’ giusto. L’Arco di Traiano sta a Bene-
vento come il Colosseo sta a Roma. Però, l’Arco 
di Traiano non ha bisogno di una manutenzione 
come il Colosseo. Tutto è più piccolo, semplice, 
curabile. Anno per anno, mese per mese. Ma l’Ar-
co fa acqua. E’ malato di infiltrazioni e di umidità 
e ogni tanto perde qualche pezzo. Le segnalazioni 
avvengono in modo estemporaneo. Solitamente 
è il passante che dà la notizia che poi raggiunge 
comune, provincia, soprintendenza che la danno 
ufficialmente e trombonescamente. L’ultimo caso, 
quello forse più clamoroso, della “perdita” d’ac-
qua è stato giustificato più o meno così: è la con-
seguenza dei tagli alla cultura. Questa storia dei ta-
gli alla cultura sta diventando una barzelletta: ogni 
cosa che non va nella conservazione dei Beni cul-
turali è giustificata con i tagli alla cultura. La vera 
sciagura dei questi tagli non è tanto la mancanza di 
soldi quanto l’alibi che ha creato in chi è chiamato 
a tenere gli occhi aperti e a svolgere il lavoro di 
salvaguardia. E’ bene essere chiari, allora: la con-
servazione dell’Arco di Traiano per Benevento è 
così importante e vitale che va ben oltre una mera 
questione di fondi. Il comune, al di là delle sue 
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competenze tecniche e amministrative, ha il dove-
re di monitorare l’Arco in modo costante. Perché 
qui c’è il cuore di Benevento.

Il Bue, il Papa, l’Imperatore

Prima del voto comunale ponemmo all’attenzio-
ne dei candidati l’idea, tutt’altro che peregrina, di 
fare alcuni importanti “spostamenti”: il Bue Api 
in Piazza Santa Sofia e dintorni; Papa Orsini nella 
sua collocazione originaria; l’Imperatore in Piazza 
Roma rivolto verso l’Arco e la via Traianea. Fat-
te le elezioni, rifatta la giunta, nessuno ha voluto 
discutere la proposta. Raffaele Del Vecchio, che 
pure avanzò l’idea di spostare il Bue Api, tace. Ci 
permettiamo di far notare che Raffaele del Vec-
chio fa l’assessore per la seconda volta e nel giro 
di qualche anno il suo cognome potrebbe definire 
alla perfezione la sua condizione politica: vecchia. 
E’ tempo, caro assessore, di fare qualche cosa che 
duri nel tempo. Benevento è una città che ha ri-
sorse storiche e monumentali decisive per quan-
tità e qualità ma le “politiche culturali” che il co-
mune mette in campo non sono all’altezza della 
storia di Benevento e dintorni. A volte mancano 
le occasioni, a volte ci sono buone iniziative dal 
seguito incerto, data la pigrizia delle realtà di pro-
vincia. Eppure, come non notare che proprio dal-
la decisione dell’Unesco si può ricavare il destro 
per mettere sul tappeto cose e fatti che meritano 
maggior fortuna. La dico tutta: una ridefinizione 
degli spazi urbani nel centro storico con una ri-
collocazione di alcuni importanti monumenti è 
ormai una questione non più rinviabile. I tempi 
sono maturi da quando Corso Garibaldi è stato 
felicemente chiuso al traffico delle automobili. La 
conseguenza di questa scelta non può essere solo 
la “movida”; anzi, la stessa energia dei giovani e 
la loro voglia di vivere vanno incanalate nella vita 
cittadina con scelte significative e avvedute sul 
piano urbanistico, monumentale, commerciale. 
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Benevento è chiamata a fare un salto di qualità e 
l’assessorato alla Cultura ha un ruolo importante.

Il Premio Strega

Da qualche anno Benevento ha un rapporto più 
stretto con il Premio Strega. Gli scrittori vengono 
in città, sono coinvolte le scuole, ci si ritrova al Tea-
tro Comunale. Tutto bene o quasi. Perché, in realtà, 
la città è distratta. L’idea di avere una “sezione” del 
Premio a Benevento è troppo simile all’idea “leghi-
sta” di spostare i ministeri o loro uffici in Padania. 
Se vogliamo che il Premio Strega abbia qualcosa in 
più da dire e da fare a Benevento dobbiamo uscire 
dalle passerelle artificiose e astratte e pensare una 
corrispondenza più stretta con la città a partire dai 
librai, dai caffè, dalle scuole e dall’università. Ai sei 
teatri di Benevento ne va aggiunto un settimo: il 
Corso con le sue arterie e le piazze. La letteratura va 
portata in strada, in piazza, in chiesa, nel chiostro. 
C’è l’imbarazzo della scelta. Bisogna saper scegliere 
per provare a progettare una certa idea di città.

In sintesi: è giunto il momento di mettere a sistema 
le tante potenzialità culturali di Benevento. I fatti 
di cronaca che su questi temi si rincorrono con 
sempre maggior frequenza ci dicono che i tempi 
sono ormai maturi. La città ha bisogno di creare un 
dibattito pubblico permanente. Il confronto delle 
idee, degli interessi, dei valori è una ricchezza che 
fa tutti più avveduti e attivi. Noi siamo qui a fare 
la nostra parte, nella speranza che il Comune non 
faccia orecchie da mercante.

30 giugno 2011
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La panchina europea

La panchina europea è una specialità di Benevento, 
un po’ come il torrone. Forse voi non lo sapete, 
ma da oggi la città è più europea grazie alle panchi-
ne di via Traiano. Non lo sapevo neanche io, ma 
il sindaco Pepe ne ha detta un’altra delle sue e ci 
ha informato. Dice: “Stiamo lavorando per rendere 
Benevento una città europea” (il tutto mostrando 
le panchine e la grande maschera rossa simbolo di 
Città Spettacolo). Ora, gentile sindaco, noi potrem-
mo aspirare ad essere una città più europea  – euro-
pea già lo siamo, mi creda, s’informi -  se l’ammini-
strazione, ad esempio, si desse una regolata e avesse 
uno stile più sobrio, più concreto e meno retorico.

Benevento potrebbe essere più europea se almeno 
mezzo dei suoi due fiumi fosse navigabile. Bene-
vento potrebbe essere più europea se almeno la 
metà dei suoi teatri si riempisse anche per un’intera 
stagione teatrale e non solo per la Madonna delle 
Grazie laica di Città Spettacolo. Benevento potreb-
be essere più europea se avesse una disoccupazione 
più accettabile (i recenti dati sulla disoccupazione 
under 35 sono una consolazione che non consola 
niente). E ci possiamo fermare qui, che dice?

Dobbiamo dedicare un po’ di spazio alle parole eu-
ropee e per nulla retoriche di Gino Abbate. Ascolta-
te: “Abbiamo indetto, in questo nuovo ciclo ammi-
nistrativo, una forte collaborazione trans-assesso-
riale che vede lavorare in sinergia diversi assessorati. 
Il progetto è solo all’inizio: tutta la buffer-zone ver-
rà rivitalizzata ed allargata con diversi interventi”. 
Sentito che roba? Se questo è il linguaggio con cui 
si esprime un amministratore, non ci sono dubbi: 
Benevento non sarà mai una città più europea. Che 
cosa sia l’aggettivazione “trans-assessoriale” non lo 
so, credo sia un disturbo della prostata. Quanto alla 
novità della “sinergia degli assessorati” si chiama 
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normale lavoro amministrativo della giunta. Possi-
bile che un assessore per inaugurare due panchine  
– perché, purtroppo, si inaugurano anche le panchi-
ne -  non sappia resistere alla tentazione di dire stu-
pidità? Io mi fermo qui, ma Abbate non si è ferma-
to qui. No, ha detto altre cosette preziose sull’isola 
pedonale che diventerà più grande. Purtroppo, la 
cosa necessaria non l’ha detta: per essere un po’ più 
europei ci vogliono vigili urbani più attivi e meno 
stanziali, un turno notturno di vigilanza e già che ci 
siamo una regolamentazione dell’area a ridosso del-
la prefettura e della provincia che è diventata “area 
parcheggio selvaggio” anche perché  – e non si sa 
perché –  tutti i posti disponibili sono riservati alle 
inutilità provinciali.

Dulcis in fundo, ecco avanzare quel bel donnino di 
Raffaele Del Vecchio. Che cosa ti combina il bel 
Raffaele? Anche il vice, per non essere da meno del 
sindaco, dice qualcosa di europeo: “Oggi inaugu-
riamo due cose differenti: quanto ridefinito intor-
no all’Arco di Traiano e, nel contempo, un nuovo 
percorso che segue la nomina Unesco dello scorso 
25 giugno”. Allora, tanto per essere chiari chiari 
chiarissimi: la chiesa di Santa Unesco Sofia è rego-
larmente chiusa. Il caso è stato segnalato più volte. 
Ma al di là delle segnalazioni, vi posso raccontare 
quanto accaduto a me. Ero nei pressi della chiesa 
di Santa Unesco Sofia e c’era un gruppo di turisti. 
Camminavano un po’ spaesati guardandosi intor-
no. Sono giunti davanti alla chiesa e sono rimasti 
increduli. Per la bellezza? No, perché era chiusa. Ho 
detto loro di ripassare, che l’assessore era al mo-
mento dal parrucchiere. La prossima volta, però, 
dirò loro di accomodarsi sulle panchine europee. 
Che diamine, siamo o non siamo una città europea?

3 settembre 2011



Prefazione...................................................................................................3
Cronaca di Benevento e dintorni.....................................................5
La panchina europea..............................................................................9
Fiorentino chiude? 
Una sconfitta per la città.................................................................11
La città lenta...........................................................................................14
Quel libro che Benevento non ha..................................................17
Benevento come volontà e rappresentazione........................19
La strategia di Del Vecchio e quella di Zazo............................22
La noia ........................................................................................................26
La sottoborghesia................................................................................29
Caldoro e l’occasione storica del Sannio................................32
Il Sannio siamo noi................................................................................34
Usciamo dal provincialismo............................................................37
Il rivoluzionario in poltrona.........................................................40
La cagata pazzesca................................................................................42
Colle Sannita contro Francesco Flora.....................................45
Il barbiere di Antonio Barbieri.......................................................48
Il sesso della Provincia.....................................................................51
Tutti a tavola...........................................................................................54
Pisciate beneventane............................................................................56
Pisciate beneventane 2.........................................................................59
La legge Mastella e il maestro di Karaoke..............................62
La scuola di magistratura come l’auto di Fonzo ‘o re.......65
I due Clemente (e Paul Newman).....................................................68
Sanniopress e la metamorfosi del giornalismo ..................71
Come il Sannio è diventato il Colasannio..................................73
Il vizietto stalinista.............................................................................78
Ottopagine, il Sannio e la vera sfida...........................................81
Mamma, papà e il bebè..........................................................................83
L’autobiografia delle lettere anonime......................................86
Il laboratorio iMusicalia..................................................................89
IL PASSO SBAGLIATO.................................................................................92

INDICE


